A las doce

Por Pablo Rolle C.

Entre los faroles, focos de autos, y grandes letreros de brillantes y variados colores, que opacan hasta la luna, se encuentra una pequeña, poco iluminada y estrecha entrada, en el dintel de esta  se lee en luz de neón, PUBZZ, un pequeño bar solo conocido por unas pocas y especiales personas, personas con un interés común,  que se reúnen por una sola razón, y que probablemente es el único lugar y única situación donde llegarían a encontrarse.

A primera vista, el interior del bar puede parecer corriente, igual a los otros, una barra larga a un costado donde se ubica el cantinero, en los muros varios cuadros de paisajes nocturnos de famosas ciudades como París, Roma, Ámsterdam, y cubriendo el resto del lugar mesas y sillas. Pero este bar es cualquier otra cosa antes que un bar corriente, si miras detalladamente, veras que la barra es en realidad solo una larga mesa rectangular, los cuadros, a pesar de tener las mismas fotos que otros bares, están posicionados en múltiples formas, uno o dos están derechos, dos o tres más de cabeza, algunos ladeados a la derecha, otros a la izquierda, e incluso uno que cuelga del techo entre dos candelabros, y no hay mesa que sea igual a la otra, hay una redonda, una es cuadrada, otra triangular y otras de formas que no podrías imaginar, y todas hechas de distintos tipos de madera, de caoba, de roble, de pino, de fresno. La clientela no pasa las dieciocho personas, y son siempre los mismos, llegan a eso de las nueve de la tarde, cada uno recibe su trago que está ya preparado, todos toman bebidas distintas, uno simplemente toma coca-cola, otro piscola, uno whisky, otro vino tinto, y todos de diferentes edades, veinte, veintiocho, cuarenta y cinco, cincuenta, ochenta y tres años. Nadie conoce a nadie, se dirigen unos a otros a través de seudónimos, el flaco, la niní, el viejo, la rusia, llegan a hablar del día a día, del trabajo en el taller, en la oficina, en el colegio, de cosas que al final de la noche ya no van a recordar, por que, a decir verdad, no les interesa la vida del otro, pero aun así se quieren y se admiran, aunque si llegan a cruzarse en la calle no se van a saludar.

Están allí por una sola razón, por un solo echo, por un solo motivo. Cada noche, después de las doce, se crea algo nuevo, mágico y magistral, y los únicos que llegan a presenciar esto son la clientela del bar. Esa es la razón de que se reúnan, no la bebida, no las personas, no la peculiaridad. Cada noche se reúnen para ser participes de la magia.

Llegada las doce se apagan las luces y las voces, y comienzan la música y el misterio. Participan del trabajo creador por turnos, cada uno formando y desarrollando su propia obra. Nos juntamos a crear magia, tocar música y contar historias. Cada uno lleva su propio instrumento, y a través de las notas, crean maravillas y fantasías.

Pronto, debes elegir, van a ser las doce, ¿estás dispuesto a entrar?, ¿quieres crear, tocar y contar?